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Qualche anno fa, a Palermo, nella zona di Monte Pellegrino. Anna e Luca da quattro 

anni vivono insieme, ma la loro relazione va avanti da molto tempo. Per Anna l’appar-

tamento che condividono incarna la sua idea del futuro: in quella casa si vede con un 

marito, dei figli, a replicare il modello che sua madre, le sue nonne e milioni di donne 

prima di lei hanno incarnato. 

In occasione di una festa in famiglia, Luca le fa la tanto attesa proposta di matrimonio: 

sembra che si avverino tutti i sogni di Anna. 

Ma una volta rimasti soli, la situazione esplode. Luca soffre di insonnia e incubi da 

molti anni: anche stanotte si alza e lascia sola Anna in camera da letto. Anna inve-

ce dorme, vede sbocciare nei suoi sogni tutte le speranze che questa giornata le fa 

toccare con mano; ma quando si sveglia scopre che Luca non è accanto a lei, lo va 

a cercare… E scopre che Luca da anni è dipendente da cocaina e crack, senza che lei 

ne abbia mai avuto la minima idea. Qualcosa si rompe all’interno di Anna, e continua 

a infrangersi, come quando si cammina su del vetro già rotto e ci si ripassa il piede 

ancora e ancora, e ogni volta ci sono nuovi scricchiolii. Tutta la vita di Anna esplode e 

si annienta. 

È solo il primo passo di una lunga serie che conduce alla distruzione di Anna: fughe, 

furti, debiti, violenze di ogni tipo, cliniche, farmaci, depressione. Voglia di spegnere 

tutto, di non sentire più nulla, non dire più nulla.

Anna in meno di un anno ha perso la casa, il lavoro, la prospettiva del matrimonio, i 

soldi e la propria dignità. Vuole solo destarsi, ma è già sveglia e vive nell’incubo.

È passato un anno e mezzo, Luca è un pericolo per chiunque gli sta vicino e soprattutto 

per Anna che lo ama ancora e, nonostante i colpi, gli insulti, le violenze di ogni genere, 
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Il 19 maggio 1993 una giovane coppia di fidanzati, Admira Ismic e Bosko 

Brckic, cercarono di sfuggire alla guerra che circondava Sarajevo per rifu-

giarsi in Serbia. Admira era bosniaca, e nella città assediata lasciava i ge-

nitori. Bosko era serbo, ed era rimasto a lungo a Sarajevo dopo che la sua 

famiglia aveva abbandonato la città per non separarsi da Admira, ma la sua 

situazione diventava ogni giorno più difficile, perché era un nemico per i 

bosniaci e rischiava di essere considerato un traditore dai serbi: ma come 

avrebbe potuto sparare su compatrioti, forse amici e parenti, della sua ama-

ta? L’amore tra i due era nato prima della guerra, a scuola, a metà degli anni 

Ottanta, ed era continuato poi, quando si erano iscritti insieme all’università, 

nonostante tutte le difficoltà, con l’approvazione delle due famiglie, benché 

man mano più preoccupate per l’inasprirsi della situazione in città. Dopo la 

scuola, Bosko aveva lasciato la città per il servizio militare. Admira gli scri-

veva lettere che traboccavano dell’amore per il fidanzato e per la loro città: 

«Amore mio, Sarajevo di notte è la cosa più bella del mondo. Immagino che 

potrei vivere in qualche altro luogo, ma solo se dovessi o se vi fossi costret-

ta. Solo poco tempo ancora prima di poter essere di nuovo insieme. E poi 

nulla più potrà separarci». 

Ma in quel mercoledì, Admira e Bosko avevano deciso di abbandonare la cit-

tà in cui erano nati e avevano trascorsi i loro venticinque anni di vita. Erano 

riusciti ad ottenere un salvacondotto che gli avrebbe dovuto permettere di 

attraversare le linee all’altezza del ponte di Vrbanja, lungo il fiume Miljacka. 

Un percorso terrificante, costellato dei cadaveri di chi aveva tentato invano 

di lasciare la città: la prima vittima era stata, poco più di un anno prima, la 

studentessa di medicina Suada Dilberović. Bosko e Admira riuscirono a per-

correre i primi cinquecento metri, poi un cecchino – non si è mai scoperto 

di quale delle due fazioni che sorvegliavano le sponde – li colpisce. Bosko 

muore subito, accanto a lui il cadavere putrefatto di un altro uomo, che da 

diversi mesi giace abbandonato lì. Admira è 
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si ostina a restargli accanto e a nascondere a tutti la gravità della situazione. Ma alla fine 

si rende conto che lei non può più far nulla per aiutare Luca.

Anche Anna nel frattempo si è indebolita: capelli bianchi, viso scavato, arriva addirittura a 

subire un attacco ischemico, anche questo causato dal dolore e dalle sofferenze.

L’incubo sembra finito, ma Anna ne è ancora prigioniera. È tornata a casa dei suoi genitori, 

si rode le unghie sprofondata nel divano. Una tortura per loro, che assistono impotenti al 

disfacimento della figlia e cercano di mostrarle il loro affetto con piccoli gesti di atten-

zione. Anche suo fratello tenta di aiutarla regalandole un biglietto di sola andata per una 

capitale europea, per lasciarsi alle spalle la sua storia di sofferenza. Ma Anna è indipen-

dente: la sua cicatrice è ancora un abisso profondo dove cadranno ancora tante lacrime, 

ma lei combatterà, da sola, con le proprie forze.


