Le opere di Menotti celano sempre, dietro un’apparenza realistica, una valenza
simbolica. Cosi e anche in Help, Help, the Globolinks! [in prima a Palermo nella
versione in italiano redatta dallo stesso compositore], «un'opera in un atto per
bambini e per coloro che amano i bambini», scritta da Menotti su richiesta di Rolf
Liebermann, intendente dell'Opera di Amburgo. La partitura, in traduzione tede-
sca, vide la luce il 21 dicembre 1968; nelle settimane successive il teatro alterno
recite destinate agli adulti a recite per i ragazzi. La televisione della Germania
Nordoccidentale realizzé subito una versione in studio dei Globolinks (trasposi-
zione disponibile in bvD per la Arthaus Musik). Loriginale inglese fu varato l'an-
no successivo alla City Opera di New York e conobbe un'immediata circolazione
attraverso tutti i teatri, i festival, le compagnie amatoriali e le scuole degli usa.
In Italia i Globolinks sono stati avvistati una sola volta, all'Opera di Roma nel mar-
zo 1972. Dopo i Globolinks Menotti si e dedicato con sempre maggiore frequenza
al teatro musicale per l'infanzia e con infanti per protagonisti (Chip e il suo cane,
1978, Il ragazzo cresciuto troppo in fretta, 1982, Il bambino cantante, 1993, ecc.).

Qual @ dunque la morale di questo intreccio, meta fiaba, meta fiction fanta-
scientifica? L'idea che il mondo possa trovare una via di salvezza grazie all'arte,
alla bellezza, soprattutto grazie alla musica: «Quando la musica morra, sara la
fine del mondo», proclama sconsolata Madama Euterpova, insegnante di musica
in una scuola americana (un nome parlante: Euterpe & la musa della musica).
Chi non sappia o non voglia cantare, «liberare |'alta voce del cuore», si trovera
ammutolito, ridotto a una larva disumana.

Esseri d'altri mondi sono sbarcati sul nostro, la radio - che da l'allarme - li chia-
ma “Globolinks” e li descrive pericolosi per gli umani: basta essere sfiorati, e nel
giro di ventiquattr'ore ci si tramuta in uno di loro. Unica via di salvezza (le armi
ovviamente risultano del tutto inutili), il suono d'uno strumento musicale, col
quale intonare - s'intende - una melodia o almeno un accordo tonale. Una scola-
resca di ritorno dalle vacanze riesce infatti a salvarsi dai Globolinks grazie al clac-
son dell'autobus, un accordo spezzato di Do maggiore. Ma il mezzo di trasporto &
in panne, urge trovare soccorso, e questo compito viene affidato a Emily, la sola
ad avere portato con sé lo strumento, un violino (Scena I). Nel frattempo, a scuo-
la, preside, insegnanti e bidello, messi in avviso dai comunicati della radio, sono
preoccupati per il ritardo del pullman. Decidono pertanto di muovere in cerca dei
ragazzi agli ordini della Euterpova (Scena II). La spedizione ha successo: prima
vengono intercettati i ragazzi (Scena III), poi Emily, persasi in una sinistra “foresta
d'acciaio” e in serio pericolo di vita (Scena IV). Unica perdita, quella del dr. Block,
che, “pizzicato” da un extraterrestre, si trasforma e svanisce nel nulla. Sul lieto
fine (la musica che sbaraglia la minaccia aliena) Menotti insinua un dubbio: men-
tre l'allegra brigata si allontana al suono d'una marcia (anch'essa in Do maggiore),

un baby Globolink si affaccia e aiuta a chiudere il sipario, un po' come il valletto
nero della Marescialla nel Cavaliere della rosa di Richard Strauss.

La regola che nelle opere di Menotti vuole contenuto allegorico in cornice
naturalistica ammette, nel caso dei Globolinks, un'eccezione: la Scena [V, quella
della “foresta d'acciaio”, paesaggio di forme metalliche, intricate e astratte, «un
bosco leucemico di alberi spettrali» (come scrisse Giorgio Vigolo), quasi che la
natura si sia congelata al contatto cogli invasori spaziali. Questa scelta visiva
e una conseguenza della decisione di Menotti di eleggere a collaboratori per il
suo progetto due artisti d'avanguardia: Nicholas Schoffer, responsabile delle
“strutture luminose”, delle proiezioni e dei macchinari alieni, e Alwin Nikolais,
artefice delle coreografie e dei costumi per i Globolinks, oltre che ispiratore
dei suoni elettronici, attraverso i quali si esprimono le creature extraterrestri.
Gia, perché i Globolinks sono annunciati e accompagnati da musica registra-
ta su nastro magnetico. E facile leggere in questa trovata un intento satirico
contro la Nuova Musica, contro quei piu giovani colleghi, colpevoli non tanto
di disprezzo nei riguardi di Menotti, quanto d'ignorarlo completamente. Ma
l'ironia non vuol essere a senso unico, sa rivolgersi anche contro se stesso: «lo
sono simbolizzato dal personaggio della Euterpova. Per questo motivo la sua
figura é cosi sentimentale, melodrammatica e un po’ ridicola. E poi costei ha
anche qualcosa dei miei insegnanti di musica». Ecco dunque che la caccia alle
fonti, vere o presunte, ricalcate da Menotti perde qualsiasi senso, poiché in
questo caso le allusioni e le citazioni sono tutte cercate, volute, magari anche
accompagnate da una strizzatina d'occhio. Come quando gli annunci via radio
ricordano il celeberrimo radiodramma La guerra dei mondi di Orson Welles (dal
romanzo omonimo di H.G. Wells e diffuso dalla ces nel 1938; curiosamente
l'idea della musica come arma efficace contro un raid dallo spazio é stata ri-
presa da Tim Burton nel suo Mars Attacks, 1996). O come quando la Euterpova
esce dall'ufficio del preside intonando “La ci darem la mano” dal Don Giovanni
di Mozart, per ribadirgli le proprie mire matrimoniali ed esortarlo a intonare la
nota La, unica via per arginare, almeno temporaneamente, l'infezione del virus
alieno. In sostanza, i Globolinks sono un gioco scanzonato e benevolo, che fa
appello al fanciullo presente in ogni essere umano, e dove non esistono buoni o
cattivi; anche il piccolo rappresentante degli aggressori, quando si presenta in
scena alla fine, emette una sequenza elettronica, in cui si riconosce facilmente
il richiamo del clacson, l'accordo spezzato di Do maggiore. Per Menotti il cuore
deve avere la meglio sulla ragione, la musica tonale su quella non tonale. Egli
stesso ha dichiarato nell'intervista piu volte citata: «Alla fine sono convinto che
vincera la Euterpova, non i Globolinks».
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